by Daniel Ramos

Juguetes

Hoy he recordado algunos juguetes de infancia:

1. Helicóptero

Vi un comercial de un niño jugando con un helicóptero que volaba en su habitación. Se lo pedí al Niño Dios. Cada día le preguntaba a mi mamá que si llegaría, ella me respondía con una sonrisa que sí. Finalmente llegó la gran noche, casi no pude dormir. Empecé a abrir regalos a la búsqueda del helicóptero, hasta que lo encontré. No era el que aparecía en la tele. Empecé a berrear de manera descontrolada. Mi papá intentó ponerlo a funcionar con la esperanza de que el cambio de luces y los sonidos que producía compensaran que no volaba. No cesaba de berrear, «¡ese no es, no es!». Un pobre tío que veía la escena salió de mi cuarto con cara de lamento y dándole una palmada a mi papá.

Tardé muchos años en entender por qué lo consolaba a él y no a mí. Cuando finalmente lo comprendí sentí vergüenza aunque no me torturé por mucho tiempo: era un niño desilusionado que no sabía manejar su frustración, incapaz de ver el esfuerzo que representaba para sus padres dar ese helicóptero de regalo. Fue una oportunidad perdida para aprender la gratitud en ese momento. Con el tiempo le cogí cariño al helicóptero y me encargué de hacerlo volar.

(Sigue leyendo »»)
by Daniel Ramos

Un regalo de infancia amargo y dulce

Mientras desempolvo esta humilde Bitácora Utópica del descuido y el olvido pienso con cierta indignación cómo tanta gente sigue teniéndole aversión a la palabra utopía; la siguen percibiendo como una fantasía rosa producida por Disney. Me indigna más ahora que estamos viendo cómo la utopía de Netanyahu y sus radicales ultraortodoxos de extrema derecha se está haciendo realidad: una Israel sin palestinos, qué cuentos de dos Estados. Por no hablar de ese batiburrillo de Trump que no clasifica ni a fantasía infantil. Pero para aquellos que siguen viendo la utopía como una fantasía rosa inalcanzable ahí tienen un genocidio para pulverizar esa idea. El lado oscuro, tenebroso, de las utopías. Por eso es tan importante saber escogerlas.

(Sigue leyendo »»)
by Daniel Ramos

Gánsteres de Nueva York

Al parecer muchos de los electores de Trump esperaban que el multimillonario compartiría con ellos la fórmula para ser millonarios y todos entrarían en la Era Dorada, en el Nuevo Renacimiento prometido por su líder. Trump lideraría los EUA como ha hecho con sus negocios y distribuiría las ganancias entre todos. El choque con la realidad no está siendo amable.

El primer baño de agua fría vino con la redada a Zelensky. Una escena infame en la que se veía a un líder en guerra matoneado por un par de gánsteres. Me preguntaba cómo un empresario que ha hecho su fortuna en el mercado de los bienes raíces le dice al presidente de un país invadido que tendrá que ceder ante el invasor y que no está ahora en posición de exigir nada, no tienes las cartas para hacerlo. ¿Qué haría Trump si le dijeran que un piso de la Torre Trump ha sido tomado por familias mexicanas que se niegan a abandonarlo? No cedería un milímetro cuadrado de tierra. ¿Por qué le exige esto a Zelensky entonces?

Sigo explorando esa pregunta y pienso ahora que es porque él hará lo mismo que Putin: apropiarse de Groenlandia, el canal de Panamá y hasta Canadá. Tal parece que cree que es una prerrogativa de los países poderosos y que los demás no están en capacidad de hacer nada contra ellos. Un gánster que se toma el barrio y a ver quién se atreve a sacarlo.

(Sigue leyendo »»)
by Daniel Ramos

Ladies’ night o el camino a Groningen

En una charla con el público en Groningen, alguien le preguntó a Philip Glass que cómo le había parecido el viaje desde Amsterdam a Groningen (2 horas en auto). Estábamos a finales del otoño y Glass comentó que el viaje le había recordado mucho su proceso de creación: «Me siento a componer y es como un viaje acá, todo muy nublado y a medida que voy avanzando hay un momento en que se disipan las nubes y algo aparece que me sorprende». Esta anécdota la tengo siempre presente desde que la escuché porque me parece que describe muy bien el proceso creativo. Tuve otro ejemplo reciente con el escultor griego Nakis Panayotidis. En un documental sobre su obra lo mostraban en su estudio, él tomaba su bloc de notas y decía: «90% de lo que está acá no se materializará nunca, pero me ayuda a ir buscando lo que quiero».

Hacía un tiempo que no escuchaba Ladies’ Night y volví a pensar en ese viaje a Groningen: ¿cómo llega la canción a ese puente maravilloso de This is your night / Everything is gonna be all right. Nada al principio apunta a él. Me puse a investigar. Leí las memorias de George Brown, uno de los fundadores de Kool and The Gang, compositor de varios de sus grandes temas. Esto es lo que cuenta de la canción:

I was living in Gramercy Park at the time, and all the guys would come to my apartment to hang out. We goofed off in the park, tossed around a Frisbee, and, of course, jammed and worked on songs when we felt inspired. So when I had the idea for a song, I’d already come up with the melody and chord changes. One day when we were all in the studio jamming and experimenting as usual, I went to J.T. and played what I’d written, because I wanted to get his input as the vocalist. “Hey, man, I like this,” he said quickly. Khalis mentioned something about ladies’ night, a popular promotion at nightclubs to bring in women. We often went to clubs like Studio 54, where it was ladies’ night every Friday. That phrase was added to the groove I had created along with some of my lyrics about living on Fifty-Seventh Street with no money. I think it was J.T. who mentioned adding “disco lights,” and it continued from there. We continued to build on the music along with the lyrics, and “Ladies’ Night” was born.

(Sigue leyendo »»)